Shiba Snow 专栏

关于日式北欧设计,以及在贝尔维尤好好生活的笔记。

日式北欧到底是什么——以及它为何适合西北地区

日式北欧(Japandi)常被简化成一套配色:米色、橡木、一只陶瓷花瓶。但这恰恰是它最不重要的部分。它的本质,是两种建筑文化的相遇——它们在世界的两端,得出了相似的答案:都被漫长的冬天、稀少的日照,以及对木材的深切敬意所塑造。

来自日本的,是 「间」——空白本身就是一种材料; 「侘寂」——接受天然材料会老去,并认为这正是美;还有对榫卯与比例的执着。来自北欧的,是实用与舒适——经得起日常使用的房间、柔软的织物、浅色的木材,以及一种平等的信念:好的设计不应只属于少数人。

两者结合,便是安静而不冷漠。日式的克制让房间不杂乱;北欧的温暖让它不像一间展厅。

更少、更好的物品——以及足够的留白,让你看见它们。

为什么它属于这里

普吉特海湾地区与日本和北欧的相似之处,远多于与美国其他大部分地区。灰色的冬天让人向往温暖的光线与温暖的材质;潮湿而葱郁的风景,值得用大窗去框取,用檐下空间去亲近。西北现代主义建筑几十年来一直借鉴日本建筑——梁柱结构、宽大的出檐、向庭院敞开的室内。在这里,日式北欧与其说是舶来品,不如说是回家。

我们如何运用它——先有建筑,后有装饰

  1. 为 「间」。 我们在重要的事物周围留出真正的空间:最好的窗边,留一面空墙;一个让人放慢脚步的入口。
  2. 一种木材,慷慨地使用。 通常是白橡木或白蜡木,贯穿地板、楼梯与内嵌家具,而不是五种饰面相互争夺注意力。
  3. 低矮、水平的线条。 更低的窗顶与长凳,更长的视线,让房间感觉开阔而非高耸。
  4. 收纳藏于墙中。 安静的房间依赖隐藏的收纳;我们把它设计进去,而不是事后添加。
  5. 历久弥新的材料。 石灰泥、油蜡木、石材、亚麻——越用越好看的表面。

做得好时,这一切都不像一种“风格”,而只是一个让人自在的家。

从平房到新居:贝尔维尤住宅简史

在早期的大部分时间里,东区是西雅图湖对岸的小农场、锯木厂与莓果田——其中许多农活由日本移民家庭完成。让这里变成郊区的,是桥:1940 年,第一座横跨华盛顿湖的浮桥通车;1963 年,常青角浮桥建成。1953 年建市的贝尔维尤,正是在这期间迅速成长。

战后的住宅

那个年代典型的贝尔维尤住宅,是单层平房或错层住宅:朴素、低矮,退后坐落在高大冷杉下宽敞的地块上。整片社区都是这样建成的。许多这样的房子至今仍在——也有许多正走到结构与能耗寿命的尽头。

西北现代主义的脉络

与平房并行,1950 和 60 年代,一小群本地建筑师发展出后来被称为“西北现代主义”的风格:梁柱结构、外露的木材、宽大庇护的屋顶、面向庭院的玻璃墙。日本建筑是公开的灵感来源。这些房子历经岁月依然出色——也是我们所设计住宅最清晰的本地先例。

东区最好的房子,向来是低矮的、木质的,并朝向树林。

今天:拆旧建新,以及更好的选择

随着贝尔维尤成为重要的就业中心,老房子越来越多地被替换。而替代品往往是退界所允许的最大体量,外加当年流行的饰面。这对社区是一笔不划算的交换;经历十年雨水之后,对房主往往也是如此。

更好的范本,其实就在城市自己的风景里。贝尔维尤植物园中的八尾日本庭园——以贝尔维尤的日本姐妹城市命名——展示了日本理念与东区环境是多么自然地融合。而华盛顿州近年的住房法规,也为许多独栋住宅地块带来了新的可能,从附属住宅单元到小型多户住宅。

我们认为,一座新的贝尔维尤住宅应该做到

  • 尊重街道的尺度,即使地块允许更大。
  • 尽可能保留成熟的大树——它们是这些社区最重要的部分。
  • 借鉴西北现代主义的屋顶:深远、庇护、真实。
  • 性能远超被替换的老房子——更安静、更健康、运行成本更低。

分区与住房法规会变化;具体地块的适用规定,请务必向贝尔维尤市开发服务部门确认。

深檐不是风格选择:为八个月的雨季而设计

西北的雨很少是戏剧性的。它是持续的——连续数周的毛毛雨、高湿度,以及从十月到春天始终无法完全干透的墙面。这对房子的考验比偶尔的暴雨更大,也正因如此,许多东区较新的房子不到十年就出现污渍、饰条膨胀和密封失效。

几个世纪以来,日本的匠人一直在应对潮湿的气候。他们的第一个答案与我们相同:从一开始就让雨水远离墙面。

五道防线

  1. 屋檐出挑。 深远的屋檐能挡住大部分落在窗户和外墙上的雨水。这是最经济的耐久性提升——还给了你一处可以驻足的檐下空间。
  2. 雨幕外墙。 外墙板后的通风间隙,让渗入的雨水得以排出和干燥,而不是滞留在墙体上。
  3. 精心绘制的泛水,而非现场临时处理。 窗顶、窗台以及屋顶与墙体的交接处,是渗漏开始的地方。每一处都值得被认真绘制。
  4. 耐潮湿的材料。 碳化雪松(烧杉)、矿物灰泥、石材以及处理得当的硬木,在潮湿的空气中优雅地老去。
  5. 受控的室内空气。 配有热回收新风系统的气密住宅,能把室内湿度控制在合理范围,从而防止墙体内部结露和发霉。
我们为二月而设计,因为二月才是一座房子说真话的时候。

额外的收获是生活品质。有深檐和带顶露台的房子,让人在原本只能隔着玻璃度过的月份里也能走到户外——这就是日本的 缘侧,为东区而重新诠释。

西北冬季的七个日式北欧生活习惯

从十一月到三月,东区对一个家的要求很高:白昼短暂、雨季漫长,大部分时间都在室内度过。日本和北欧的家庭世世代代都与这样的季节相伴。以下是我们从两者身上借鉴的小习惯。

  1. 让光线有层次。 关掉顶灯,在不同高度放几盏低矮温暖的灯——这是北欧人让灰色午后变得金黄的方式。
  2. 把天气留在门口。 一个 玄关 ——一个脱鞋入内的小空间,配有长凳和挂湿外套的地方——既保持地面清洁,也标志着从外面回到家中的转换。
  3. 随季节更换织物。 冬天拿出羊毛毯、厚亚麻和羊皮;春天换回轻薄的棉织物。不添新家具,房间也焕然一新。
  4. 保留一件应季的物品。 一枝花枝、一碗冬季柑橘、一件陶器——每隔几周更换一次。被注意到的一件,胜过被忽视的十件。
  5. 把绿意带进室内。 苔藓、蕨类和几株精心挑选的植物,呼应窗外的风景,也柔化漫长的室内时光。
  6. 让沐浴成为一种仪式。 在潮湿的一天结束时泡一个深而热的澡,是日本最古老的享受之一——也是我们所知治愈二月的最好方法。
  7. 看雨,而不是躲雨。 窗边的一把椅子,或屋外的一处檐下空间,让雨成为一种享受,而不是一种忍耐。
冬天不是要熬过去的日子,而是一个可以好好生活的季节。

这些都不需要一座新房子。但一座为它们而设计的房子——光线、玄关、浴室和窗边座位都已就位——会让这一切毫不费力。

想聊聊日式北欧生活吗?

我们很乐意听到你的问题与想法。

联系我们

或发送邮件至 info@shibasnow.com